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E N MAI 2000, j’arrivai dans la communed’Ambohimahamasina dans le Betsiléo(au sud-est des Hautes Terres de Mada-
gascar) en même temps que des personnes re-
présentant trois ONG différentes. Intriguée par
cette coïncidence, je cherchai à dénombrer les
ONG intervenant sur cette commune : il y en
avait treize. Quelques années auparavant, les
paysans ignoraient à peu près tout de ce
qu’était une ONG.
Ambohimahamasina illustrait, de manière
spectaculaire, l’irruption, dans les campagnes
malgaches, de nouveaux acteurs, communé-
ment appelés « ONG » en dépit de leur diversité
d’origine, de statut et de moyens, qui, dans le
courant des années quatre-vingt-dix, se sont im-
posés dans les domaines de la protection de la
forêt et du développement rural [Droy 1999 ;
Goedefroit et Razafindralambo 2002]. La pré-
sence de ces ONG a suscité la création de multi-
ples associations paysannes œuvrant à la
gestion des forêts et au développement agricole.
Dans le Betsiléo, l’implantation d’ONG in-
ternationales, l’éclosion d’ONG issues de la
société citadine et l’émergence d’associations
paysannes sont indissociables de la mise en
œuvre de la politique environnementale mal-
gache, appelée Plan national d’action environ-
nementale (PNAE), plan conçu et financé dans
une large mesure par les acteurs internatio-
naux. ONG et associations participent ainsi
d’un continuum entre l’échelle globale, repré-
sentée par les bailleurs de fonds internatio-
naux, et l’échelle locale, représentée par la
société paysanne betsileo au sein de laquelle
elles jouent le rôle de médiateurs. Elles sont
perçues par les acteurs internationaux comme
les maillons d’une chaîne susceptible de véhi-
culer et de diffuser les normes occidentales en
les adaptant au contexte local, et de conduire
ainsi au développement durable, dont se
réclame le PNAE.
Cette dynamique associative peut être ap-
préhendée sous des angles différents. D’abord,
bien sûr, sous l’angle de son efficacité par rap-
port aux objectifs affichés de la politique envi-
ronnementale, dans un pays où la préservation
d’une biodiversité, unique au monde et grave-
ment menacée par les défrichements paysans,
représente une urgence, non moins que l’amé-
lioration des conditions de vie, et notamment de
la sécurité alimentaire, des populations rurales,
qui figurent parmi les plus pauvres du monde.
La contradiction possible entre ces deux impé-
ratifs interroge l’articulation problématique
entre conservation et développement.
L’essor des associations pose également la
question de la réaction des sociétés concernées
face à ces nouvelles structures exogènes. Les
motivations des acteurs locaux ne s’accordent
pas nécessairement avec les objectifs des ac-
teurs internationaux. La maîtrise de nouveaux
outils socio-organisationnels s’avère difficile,
à commencer par l’apprentissage du langage
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technocratique utilisé par les bailleurs. Autant
cette appropriation semble relativement aisée
pour les citadins, qui voient dans les ONG un
moyen d’intégration économique, sociale et
culturelle à la modernité, autant elle semble
plus incertaine pour les paysans, dont les préoc-
cupations sont très éloignées du modèle envi-
ronnemental proposé. En ville comme dans les
campagnes, l’élite intellectuelle, qui est passée
par les bancs de l’école ou par l’université, sert
de courroie de transmission entre l’univers des
« projets » et les réalités paysannes. La dyna-
mique associative contribue-t-elle à recom-
poser la hiérarchie sociale existante, grâce à
l’émergence de ces nouveaux leaders ?
Les réponses à ces questions dépendent en
partie du fonctionnement de la chaîne associa-
tive. Du point de vue des bailleurs, les ONG
semblent bien placées pour jouer les passeurs à
double sens, par leur capacité à susciter des
adaptations réciproques des visions et des stra-
tégies [Chartier et Ollitrault 2005]. L’approche
participative en vigueur encourage une média-
tion, au sens fort du terme, et présente les re-
groupements paysans comme une structure
garante de la mobilisation de la société, tout en
facilitant l’adoption de stratégies innovantes et
performantes. S’agissant d’élaborer des politi-
ques de protection de la nature, les conférences
internationales ont plus d’une fois souligné
la nécessité qu’il y a à prendre en compte
les savoirs locaux des peuples autochtones
[Cormier-Salem et Roussel 2002].
Il existe néanmoins un décalage entre les
théories prônées en matière d’aide et les réa-
lisations sur le terrain, maintes descriptions
empiriques montrant les limites de la « parti-
cipation » ou encore le sens conservateur que
l’on donne à ce terme [Platteau 2004]. On peut
ainsi craindre que la chaîne associative ne re-
produise une dynamique « descendante », de-
puis longtemps critiquée [Pélissier 1995], où
les ONG ne seraient que les exécutantes des
échelles supérieures, qui participeraient à
une « ingérence écologique » [Rossi 2000],
voire institueraient un « néocolonialisme
vert » [Hufty et al. 1995].
Des acteurs internationaux à l’élite citadine
DE LA DEMANDE DES BAILLEURS À LA
MOBILISATION DE L’ÉLITE CITADINE
En pays betsileo, la place accrue des bailleurs
de fonds dans la conception et le financement
des politiques publiques environnementales a
suscité une redistribution des cartes conduisant
au contournement des partenaires étatiques tra-
ditionnels ou à la redéfinition de leur champ
d’action1. Les bailleurs ont cherché à s’ap-
puyer sur des acteurs neufs, dignes de
confiance et indépendants de l’État, en parti-
culier sur des ONG internationales ou sur des
associations issues de la mobilisation de la so-
ciété civile. Les ONG ont bénéficié du succès
des approches fondées sur la participation
communautaire, qu’elles semblent les plus à
1. Plusieurs projets de décentralisation administrative
ont vu le jour ces dix dernières années, qui ont conduit
à la revalorisation de l’échelle communale et, depuis
2004, à la création de nouvelles régions. Dans le secteur
de l’environnement, le remodelage des services centraux
a été très net, avec la création de l’Office national de
l’environnement (ONE), qui s’appuie sur trois agences
publiques spécialisées, et la redéfinition du rôle du mi-





même de promouvoir, par leur aptitude à agir
sur le terrain, en partenariat avec les popula-
tions. Leur tâche consiste alors à « monter »
des associations paysannes autour de la réali-
sation de petits projets puis à favoriser leur
indépendance progressive en renforçant leurs
compétences. À terme, les ONG doivent en
quelque sorte se muer en prestataires de ser-
vices, intervenant, à la demande des groupe-
ments paysans, dans des domaines ponctuels
[Cuvelier ed. 2001].
Cette philosophie inspire le PNAE destiné
à la protection de la biodiversité et du déve-
loppement rural. Ainsi les villages riverains
des aires protégées et des massifs forestiers
ont-ils été les premiers à bénéficier du transfert
de la gestion des forêts à des associations lo-
cales sous contrat avec les communes et/ou le
ministère des Eaux et Forêts, comme le pré-
voient la Gelose (Gestion locale sécurisée, loi
de 1996) et la GCF (Gestion contractuelle des
forêts, définie dans le cadre de la loi forestière
de 2001). Depuis 2001, le Programme de sou-
tien au développement rural (PSDR) de la
Banque mondiale propose de financer directe-
ment des associations paysannes pour réaliser
des projets d’intérêt économique.
La bordure orientale du pays betsileo, no-
tamment à l’est de la petite ville d’Ambalavao,
représente une région cible de cette politique.
Le sol y est recouvert d’un massif forestier
dense et relativement préservé. L’extension à
cet espace du dispositif de protection témoigne
de l’intérêt que les acteurs de la conservation
portent à cette forêt2. Celle-ci offre l’avantage
qu’on y accède plus facilement que dans d’au-
tres forêts de Madagascar : les villages sont
situés à une cinquantaine de kilomètres de la
Route nationale 7, à laquelle ils sont plus ou
moins bien reliés par des pistes secondaires
prolongées par des sentiers.
Ce contexte explique l’importance sou-
daine, dans les années quatre-vingt-dix, de la
demande, dans la région, en structures de type
ONG. Les ONG internationales, spécialisées
dans la sauvegarde de la nature et le développe-
ment rural, ont été les premières appelées sur le
terrain. Toutefois le besoin de partenaires et de
relais locaux s’est très vite fait sentir.
Or les acteurs qui œuvraient à l’innovation
agricole ou à la protection des forêts étaient
rares à cette époque dans les campagnes bet-
sileo. Les dernières actions d’envergure da-
taient du milieu des années quatre-vingt, dans
le cadre du programme national Opération dé-
veloppement rizicole (ODR). Les services du
ministère des Eaux et Forêts, pénalisés par la
faiblesse de leurs moyens et mêlés à de mul-
tiples affaires de corruption, contenaient mal
la déforestation. Dans un monde rural quasi-
ment laissé à l’abandon, l’organisation des tra-
vaux agricoles et la gestion des tensions
sociales reposaient sur les structures sociales
traditionnelles [Razanaka 2000 ; Rakoto-Ra-
miarantsoa 2003a]. Le rôle des Églises mérite
néanmoins d’être souligné [Laulanié 2003]
bien qu’il ait décliné durant les années quatre-
vingt : ainsi les membres des associations
2. La réserve de l’Andringitra, créée en 1927, a été
convertie en parc national en 1999 ; le Parc national de
Ranomafana a été fondé en 1989 ; la bande de forêt reliant
ces deux aires protégées a été définie, dès 1997, comme un
« corridor » essentiel au maintien de la biodiversité, de-
vant faire l’objet d’une protection accrue (voir l’article de
S. Carrière-Buchsenschutz dans ce numéro).
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confessionnelles de vulgarisation agricole ont
souvent participé au syndicat paysan TAMIFI
ou FIKRETEMA et, dans les villages reculés,
les associations de paroissiens ont activement
contribué à la sécurité alimentaire en créant
des greniers.
En ville, les structures associatives, sou-
vent également d’origine confessionnelle,
étaient plus nombreuses mais consacrées es-
sentiellement à l’aide humanitaire [Droy
1999]. Cependant, au début des années
quatre-vingt-dix, le phénomène associatif va
prendre de l’ampleur et se laïciser. Diplômée
des universités malgaches ou, parfois, étran-
gères, l’élite intellectuelle du pays, pouvant
difficilement s’insérer sur un marché du tra-
vail étriqué, souffre d’un sentiment amer de
marginalisation et de dévalorisation, certains
retournant même à la terre dans leur cam-
pagne d’origine. Naissent alors des associa-
tions de camarades d’étude3, lesquels
espèrent tant travailler au développement de
leur pays que remédier à leur propre situa-
tion. Ces intellectuels constituent un vivier
pour les ONG internationales en quête de
personnel qualifié4. La dynamique associative
de l’élite citadine répond à l’attente des bail-
leurs, qui, elle-même, suscite de nouvelles
créations, de sorte qu’un maquis d’associa-
tions, d’ONG et de bureaux d’études, travail-
lant dans les domaines du développement
rural et de l’environnement, s’est constitué en
une petite décennie.
Le phénomène est très perceptible à Fiana-
rantsoa, dans la capitale betsileo, quand on re-
garde les enseignes sur les bâtiments et sur les
véhicules 4x4 sillonnant les rues. Toutefois la
quantification de ces structures associatives est
une entreprise ardue5, ce qui tient au caractère
flou de leur statut (statut informel ou statut
d’association à but non lucratif) et au caractère
intermittent de ces associations. Pour satisfaire
à l’exigence de formalisation des bailleurs,
pour faire preuve de professionnalisme et bé-
néficier d’avantages fiscaux, les plus sérieux
cherchent à évoluer en ONG6 ou en bureau
d’études. Le terme « ONG », passé dans le lan-
gage courant, est donc en partie usurpé : il
s’agit en réalité d’associations aux fonctions
d’ONG, ou parfois d’ONG de fait.
3. Comme, à Fianarantsoa, Malagasy Mahomby (« Les
Malgaches réussissent ») ou encore ACID (Association
des chômeurs intellectuels pour le développement).
4. À l’exception des postes de direction ou de conseil
technique, les nationaux forment l’essentiel des em-
ployés.
5. Seules 522 ONG sont répertoriées dans l’Annuaire des
ONG (2003), chiffre inférieur aux 700 ONG recensées dix
ans plus tôt [Droy 1999], diminution due au contrôle sé-
vère réalisé par le ministère de la Population de façon à
« distinguer les ONG professionnelles des ONG sans
éthique, opportunistes, attirées uniquement par l’existence
de financements, qui exploitent la situation de pauvreté et
de crise à leur profit ». Cf. Annuaire des ONG, Ministère
de la population, Antananarivo, juillet 2003.
6. Le statut d’« association », inspiré par le régime fran-
çais de la loi de 1901, est défini par l’ordonnance 60-133
de 1960 ; celui d’« ONG », par l’ordonnance 96-030 de
1996. On distingue les ONG des associations par leurs
structures internes respectives et par la possibilité ou non
de bénéficier d’avantages fiscaux. Il faut qu’une associa-
tion ait travaillé cinq ans comme prestataire de services
dans le domaine environnemental, du développement, ou
de l’action sanitaire ou sociale, pour qu’elle soit reconnue
comme ONG. À cause de la longueur de cette procédure,




DES ACTEURS HIÉRARCHISÉS, RIVAUX
ET COMPLÉMENTAIRES
Dans le « corridor Ranomafana-Andringitra »,
on rencontre aujourd’hui de multiples interve-
nants : d’une part les agences environnemen-
tales d’État, les autorités provinciales, régionales
et communales, le ministère des Eaux et Forêts ;
d’autre part des acteurs non étatiques, très hété-
rogènes mais aussi très hiérarchisés en fonction
de leur degré de proximité avec l’échelle glo-
bale. Cette proximité s’apprécie en termes d’ori-
gine géographique et de connivence dans les
choix politiques liés à la protection de la biodi-
versité. Elle détermine l’ampleur des moyens
mis à la disposition de ces acteurs.
Participant, aux côtés des bailleurs de fonds et
de l’État, à la conception des stratégies de déve-
loppement durable, citons d’abord les ONG inter-
nationales de protection de la nature (World Wide
Fund for Nature, Conservation International) et
des ONG ou projets qui fonctionnent comme des
agences d’exécution des objectifs poursuivis par
les bailleurs : tel le projet LDI (Landscape and
Development Intervention), financé, de 2000 à
2004, par la Coopération américaine et relayé,
depuis 2005, par le projet ERI (Ecoregional Initia-
tive). Ces structures disposent de moyens finan-
ciers très importants, délivrés par la Banque
mondiale et les divers bailleurs et, selon les cas,
bénéficient également des apports de donateurs
occidentaux. Elles travaillent sur des espaces
assez vastes. Leur intervention s’inscrit toujours
sur un temps long, parfois plus d’une décennie.
À un degré inférieur se situent les « grandes »
ONG malgaches, comme CCD Namana et Ny
Tanintsika, qui ont su, grâce au sérieux dont elles
font preuve et grâce à leurs appuis politiques,
tisser des liens privilégiés avec des acteurs occi-
dentaux. Ces structures sont souvent financées
par d’autres ONG internationales. Évincées des
espaces de discussion sur les stratégies environ-
nementales à mettre en œuvre, elles jouent es-
sentiellement un rôle d’exécutant. Présentes sur
une ou plusieurs communes dans le cadre de
projets en général pluriannuels, elles effectuent
les mêmes tâches que les précédentes, mais avec
des moyens plus limités.
Enfin, au bas de l’échelle, de nombreuses
petites associations malgaches travaillent en
sous-traitance comme exécutantes des structures
supérieures. Elles travaillent sur des secteurs
géographiques ponctuels. Leurs missions sont
brèves : études de faisabilité ou d’impact, dia-
gnostics socioéconomiques, formation dans
divers domaines...
Géographiquement et chronologiquement,
les ONG ont gagné le corridor betsileo par va-
gues successives, s’implantant d’abord dans les
communes limitrophes des aires protégées, puis
dans certains villages des communes betsileo,
sur la bordure occidentale du corridor, enfin dans
le pays tanala plus enclavé, sur la bordure orien-
tale de la forêt. En comparaison, les campagnes
« de l’intérieur », à l’ouest, apparaissent délais-
sées en matière de développement et de gestion
de l’environnement, tandis que le déséquilibre
entre pays betsileo et tanala est encore sensible7.
7. La commune d’Ambalavao, à 50 kilomètres à l’ouest
de notre région d’étude, chef-lieu de district, ne compte
aujourd’hui que deux ONG intervenant de manière per-
manente. En comparaison, les communes riveraines du
corridor sont véritablement quadrillées par un réseau de
projets et d’ONG qui se recouvrent les uns les autres, ce
qui est moins vrai du côté tanala.
. . .
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Interventions des ONG, projets et associations
dans le corridor betsileo en 2003-2004
Le recouvrement des zones d’intervention
traduit les relations de rivalité et de complé-
mentarité qui s’instaurent entre les acteurs de
même niveau, chacun tentant de se spécialiser
pour échapper à une concurrence trop rude.
Ainsi le WWF et CI rivalisent pour ob-
tenir des fonds auprès d’un même public de
donateurs mais se distinguent par leurs ap-
proches : CI privilégie une démarche conser-
vationniste, avec des stratégies percutantes
(telle celle des hot spots), et participe aux in-
ventaires forestiers et à l’établissement de
nouvelles aires protégées ; le WWF joue une
carte plus sociale, d’éducation environnemen-
tale des populations locales. Ces actions
contribuent à leurs renommées respectives
auprès des donateurs et des bailleurs
[Gaudefroy de Mombynes et Mermet 2003]8.
La compétition est aussi de mise entre
CCD Namana et Ny Tanintsika, présentes
sur les mêmes communes, avec des activités
similaires, et qui doivent donc se partager
les villages d’intervention. Certaines associa-
tions choisissent au contraire d’occuper des
créneaux spécifiques, telle Tefy Saina, axée
sur la vulgarisation des techniques de la
riziculture intensive.
En dépit de la modestie de son intérêt stra-
tégique et économique, le corridor betsileo est
le théâtre des rivalités géopolitiques entre puis-
sances internationales : les projets nord-améri-
cains y sont en position hégémonique ; la
Coopération suisse joue un rôle pilote dans la
formulation de nouvelles approches en matière
d’aide ; la France cherche à rattraper son retard
avec l’implantation récente de l’association
FERT à Fianarantsoa ; les Japonais se penchent
de plus en plus sur le pays betsileo.
L’INTÉGRATION DE L’ÉLITE CITADINE
L’environnement et le développement rural ont
formé, en quelques années, un secteur écono-
mique à part entière, alimenté par les fonds
internationaux, providentiel pour l’ensemble
de la population citadine. L’opportunisme éco-
nomique est donc une motivation importante
des acteurs de ce secteur, qui se mêle à la sa-
tisfaction d’œuvrer au développement na-
tional, d’obtenir une position sociale
valorisante, de s’ouvrir sur le monde et de se
rapprocher des normes et comportements oc-
cidentaux associés à la modernité. L’élite in-
tellectuelle du pays fournit les cadres de ce
secteur : anciens ingénieurs des Eaux et Forêts,
économistes, géographes, agronomes, bota-
nistes, informaticiens... Toutefois les ONG
emploient également des comptables, secré-
taires, chauffeurs-mécaniciens, gardiens ainsi
que des agents de terrain, souvent issus des
écoles de techniciens agricoles, forestiers ou
environnementaux, qui connaissent un succès
croissant à Fianarantsoa.
Le secteur de la protection de l’environne-
ment représente une véritable manne. Les em-
ployés des structures internat ionales
bénéficient, à responsabilités égales, de sa-
laires quatre à cinq fois plus élevés que leurs
homologues du secteur public, sans compter
les multiples avantages en nature (véhicule de
fonction, ordinateur, séjours à l’étranger...).
Les cadres des associations et bureaux
d’études malgaches performants obtiennent,
eux aussi, des revenus conséquents bien
8. Cf. aussi « Les ONG et l’Afrique » (entretien entre
S. Brunel et R. Brauman, avril 2004).
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qu’irréguliers. Car, pour beaucoup, les ONG
n’offrent que des emplois temporaires, que
l’on doit associer à une autre activité. Néan-
moins le personnel glisse facilement d’une
structure à l’autre au gré des appels d’offres.
Le mécanisme de l’aide a donc favorisé
l’émergence ou le maintien d’une classe cita-
dine aisée ou moyenne. Ce captage, par l’élite
citadine, des fonds destinés à l’environnement et
au développement rural pose toutefois problème
au regard des maigres avantages que la société
paysanne retire du PNAE, alors qu’elle devrait,
en théorie, en être la première bénéficiaire.
Ce secteur est pourtant fragile. Le boom des
ONG a été tel que, sur le marché, il y a à la fois
une pénurie de personnel qualifié et une sur-
abondance de petites organisations peu compé-
tentes, qui rivalisent avec des associations
reconnues en proposant des coûts inférieurs.
Certaines structures sont éphémères : elles
naissent avec un appel d’offres et ne vivent que
le temps d’une mission. Car, au rythme des
réorientations du PNAE, de l’arrivée à
échéance des projets et de la redéfinition des
priorités des bailleurs, les cartes sont périodi-
quement rebattues. Le contexte des élections
présidentielles et de la crise économique et po-
litique de 2002 a modifié la donne. Certaines
ONG se sont impliquées sur le terrain poli-
tique, soit à travers l’action personnelle de cer-
tains de leurs membres, soit pour conforter leur
position par des alliances. Mais la désorganisa-
tion des circuits décisionnels et de la vie écono-
mique, doublée de l’attentisme des bailleurs, a
paralysé les décaissements et les activités pen-
dant près d’une année, durant laquelle de nou-
veaux acteurs se sont imposés, comme les
associations confessionnelles favorisées par le
régime de Marc Ravalomanana. La troisième
phase du PNAE, visant à tripler la surface des
aires protégées, a renforcé l’assise des ONG
conservationnistes, CI notamment.
Si le souci de la protection de l’environne-
ment a été à l’origine de l’implantation des ONG
à Fianarantsoa dans les années quatre-vingt-dix,
depuis 2003 c’est aussi la lutte contre le sida qui
draine les financements, de sorte que les ONG
s’efforcent de s’adapter à cette nouvelle
demande en réorientant leurs compétences.
La rencontre entre ONG et paysans :
un dialogue de sourds ?
DES VISIONS DIFFÉRENTES OU DIVERGENTES
En matière de développement et d’environne-
ment, les représentations des paysans betsileo
et celles des ONG diffèrent, voire se contredi-
sent. Les conditions de vie dans les campagnes
de la lisière sont rudes. Elles sont toutefois per-
çues comme un ordre des choses auquel les
paysans sont habitués à faire face, à leur ma-
nière. Le maintien de la cohésion sociale est à
la fois un moyen et un objectif, bien plus valo-
risé que la santé, le confort matériel, l’enrichis-
sement monétaire, l’éducation, auxquels les
paysans ne sont pas pour autant insensibles.
Bien entendu, si des ONG apportent des solu-
tions pour produire plus et vivre mieux, notam-
ment pendant les périodes de soudure, nul ne
leur opposera de refus [Rakoto-Ramiarantsoa
2003a], ce qui ne signifie pas que la société
paysanne adhère à la vision du développement
que ces actions sous-tendent ni qu’elle est prête
à adopter les innovations proposées.
La forêt n’est pas pour les paysans ce ré-




sacralisé par les scientifiques, les ONG de pro-
tection de la nature et les bailleurs de fonds
internationaux. Pourtant les représentations
des uns et des autres se répondent. Dans l’uni-
vers betsileo aussi, la forêt est le domaine de
la profusion et de la diversité du vivant : c’est
une ressource donnée par Dieu aux hommes.
C’est un temple, lieu de dialogue avec le Dieu
créateur, les esprits de la nature et les esprits
des ancêtres. Ces conceptions religieuses nour-
rissent les utilisations traditionnelles de l’es-
pace forestier : les charmes et les remèdes
fabriqués à partir des plantes, l’élevage de
troupeaux de zébus, la cueillette et la pêche
[Moreau 2002]. La forêt est le lieu du secret,
où l’on répugne à voir entrer des étrangers.
L’idée d’une ressource matérielle limitée qu’il
faudrait gérer et, le cas échéant, préserver
semble lointaine, d’autant plus que le massif
forestier est encore étendu.
Cependant, depuis une trentaine d’années,
les troupeaux de bœufs diminuent, les flancs
boisés des collines sont défrichés pour y pro-
duire des cultures vivrières et marchandes, de
nouvelles rizières ont été créées dans les maré-
cages en forêt, où se construisent des hameaux.
L’accroissement de la population dans une ré-
gion assez densément peuplée (jusqu’à
80 hab./km2), les faibles rendements de la rizi-
culture irriguée (dépassant rarement 2,5 t/ha) et
l’absence de spéculation agricole ont favorisé
l’expansion sur la forêt des villages de la lisière9.
Celle-ci ne s’explique pas que par des mo-
tivations économiques urgentes ou par l’effet
mécanique de la pression démographique.
Pour les familles riches, la mise en valeur des
terres forestières relève d’un calcul à moyen
terme : face à la perspective d’une raréfaction,
il s’agit d’acquérir des réserves foncières pour
les générations à venir, et de conserver sa pré-
éminence sociale. Les familles démunies ou
moins entreprenantes misent, quant à elles, sur
les cultures sur brûlis, la pêche et la cueillette
des produits forestiers vendus sur les marchés
locaux pour acheter le riz quotidien. Du point
de vue des ONG, il faut limiter cette exploita-
tion destructrice qui fragmente le corridor.
Pour les paysans, les espaces forestiers ont ac-
quis une fonction économique et sociale telle
qu’il serait difficile d’y renoncer.
Ces divergences sont aggravées par le fossé
qui sépare la société paysanne de tous les
« étrangers ». Dans le Betsiléo, comme ailleurs
à Madagascar, le fanjakana (c’est-à-dire l’ad-
ministration et ses agents) est perçu comme
une autorité extérieure, qui s’exerce le plus
souvent de façon arbitraire et oppressive [Al-
thabe 1982]10. S’ajoute à cela l’isolement phy-
sique et culturel des paysans dû à la
détérioration des pistes et au faible niveau
d’éducation. La majorité des adultes maîtrisent
9. De nombreux travaux ont récusé un lien de cause à
effet entre la croissance démographique et la déforesta-
tion à Madagascar [Jarosz 1993]. L’originalité de la
lisière betsileo (fortes densités, déforestation histori-
quement modérée, importants reboisements d’euca-
lyptus) souligne la pertinence d’une telle position. La
croissance démographique joue néanmoins un rôle
important dans la situation de blocage économique que
connaît actuellement le sud du pays betsileo.
10. La corruption, les abus de pouvoir, l’impuissance à
faire régner la justice et la sécurité, et à travailler au bien
public, qui caractérisent l’administration nationale depuis
une trentaine d’années, n’ont guère amélioré les relations
des paysans au fanjakana.
. . .
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mal l’écrit et demeurent démunis face aux pro-
cédures administratives. Ils vivent ainsi dans
la crainte des représentants du pouvoir. Leur
défiance s’étend aux lettrés, aux « familiers »
de la ville, à tous ceux qui, même nés ou ré-
sidant au village, se sont éloignés de l’univers
paysan par leur mode de vie.
Ces entraves expliquent en partie pourquoi
il n’y a pas d’alliance possible entre paysans et
ONG en pays betsileo. Les paysans n’émettent
spontanément aucune demande en direction
des ONG, ni en matière de développement, en-
core moins en matière de protection de la forêt.
On conçoit également la difficulté qu’il y a,
pour les ONG, à installer des associations
modernes au sein de la société locale.
LE CONTRÔLE SOCIAL BETSILEO
L’efficacité du contrôle social betsileo pourrait
néanmoins jouer en faveur des ONG.
Maintes formes d’organisation collective,
fondées sur la communauté géographique ou
sur la parenté, sont encore très actives dans la
région : la « communauté des habitants »,
adoptant les règles coutumières du village ; les
mahery lahy (les jeunes dans la force de l’âge)
chargés des travaux agricoles les plus lourds ;
le vavarano (terme désignant la rivière princi-
pale en betsileo) réunissant les villages d’un
même bassin versant pour faire face à des pro-
blèmes qui se posent, à une échelle spatiale
moyenne, comme les vols de bétail. Ces « as-
sociations traditionnelles » sont placées sous
l’autorité des ray amandreny (les anciens), par-
ticulièrement les aînés des lignages les plus
anciennement implantés, ou les plus riches.
Elles ne visent pas l’innovation agricole, le
profit monétaire ou la gestion des ressources
naturelles, excepté l’eau, mais plutôt la préser-
vation de la cohésion sociale et le maintien
d’un ordre ancien. Même si leur fonctionne-
ment et leurs objectifs les éloignent des asso-
ciations modernes, elles témoignent de la
capacité des Betsiléos à gérer collectivement
certains problèmes, signe encourageant pour
créer de nouvelles formes associatives.
Le contrôle des ray amandreny s’exerce
aussi dans le cadre de l’accès aux terres fores-
tières. Le partage de ces terres a commencé au
début des années quatre-vingt-dix, les chefs des
lignages les plus puissants ayant délimité les
territoires forestiers des villages de la lisière et
les ayant partagé entre les grandes familles. Ce
partage se fonde d’abord sur l’organisation hy-
drographique des lieux [Solondraibe 1992 ;
Moreau 2002] : chaque gros village contrôle
une vallée principale. Ces villages ont essaimé
et essaiment encore des hameaux rejetons dans
le secteur amont de leur bassin versant, souvent
forestier, chaque grande famille prenant le
contrôle d’un vallon. La distribution des ter-
rains forestiers situés au-delà de la ligne de par-
tage des eaux obéit toujours à cette cohérence
hydrographique. S’ajoute à cela le droit du pre-
mier occupant, légitimé par les traces, dans les
mémoires ou dans le paysage, d’une mise en
valeur ancienne. Le pâturage des grands trou-
peaux est également invoqué pour justifier le
droit sur la terre.
Ce contrôle interne se double d’un
contrôle externe, qui défend l’accès à la
forêt à des intrus : la vente de terrains est
fortement réprimée par la communauté et
demeure exceptionnelle ; rares sont les mi-




dehors de quelques Tanala, expulsés parfois
de manière brutale.
Ce mode d’attribution des terres est conser-
vateur et inégalitaire en ce qu’il contribue à
renforcer les lignages puissants, anciennement
implantés et qui détiennent de grands trou-
peaux. Toutefois leurs alliés ou dépendants –
donc en pratique presque tout le monde – y
trouvent aussi leur compte, du fait que les es-
paces forestiers sont vastes. Le partage en-
gendre des tensions entre villages, entre
lignages et entre individus, qui s’expriment à
travers les vols de bétail et les conflits fonciers.
On conçoit alors comment les différents
groupes peuvent utiliser le droit moderne et ses
représentants (les ONG) pour appuyer ou pour
contester le droit coutumier.
Au-delà de ces tensions internes, les ONG
auraient ainsi pour interlocuteur une société
qui contrôle de manière assez efficace la mise
en valeur de la forêt. Le processus de défores-
tation est par ailleurs assez lent, ou progresse
par à-coups, car le village représente le centre
de gravité démographique, économique et so-
cial de l’univers betsileo, c’est-à-dire un cadre
de vie très valorisé que l’on répugne à quitter
pour les solitudes de la forêt.
L’attachement aux vieux terroirs devrait fa-
ciliter les actions d’intensification et de diver-
sification agricole que les ONG entreprennent
dans la région. À la différence du sud-ouest
malgache [Razanaka et al. 2001], le défriche-
ment est moins lié à des spéculations agricoles
(même si le rôle du tabac n’est pas à négliger)
qu’à des objectifs vivriers et de contrôle fon-
cier ; or, à court terme, l’aménagement des ri-
zières coûte davantage qu’il ne rapporte.
L’absence de spéculation limite aussi
l’implantation de migrants. Ainsi, la vague hu-
maine « monte » sur la forêt betsileo, mais ce
n’est pas le raz-de-marée décrit ailleurs à Ma-
dagascar [Sussmann et al. 1994 ; Razanaka et
al. 2001]. Selon CI, entre 1990 et 2000, 8,6 %
des forêts malgaches auraient disparu, ce qui
représente un taux de déforestation moyen de
0,86 % par an. Entre 1994 et 2000, le « cor-
ridor Ranomafana-Andringitra » aurait perdu
94 km2 de forêt, ce qui correspond à un taux
de 0,6 %11.
L’hostilité de la société paysanne au projet
environnemental est amenée à évoluer par un
dialogue patient avec les ONG. Toutefois, pri-
sonnières des mécanismes de fonctionnement
de la politique environnementale, ces dernières
prennent peu en compte les réalités locales.
Elles ont du mal à concrétiser, au sens fort du
terme, l’approche participative affichée, ce qui
compromet l’élaboration de stratégies réelle-
ment novatrices [Rakoto-Ramiarantsoa 2003b]
ou stérilise les actions entreprises.
UN PROJET CONSERVATEUR
Les divergences entre paysans et ONG peu-
vent difficilement s’atténuer tant la politique
environnementale malgache reste dominée par
une vision conservatrice de la conservation,
privilégiant un modèle exclusif qui sépare la
forêt des sociétés. La représentation d’une bio-
diversité « naturelle », exempte de toute per-
turbation anthropique, constitue un idéal fort,
ce qui tient sans doute à l’unicité de la biodi-
versité malgache et à l’image persistante des
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paysanneries, ennemies de l’arbre, construite
par la littérature scientifique depuis près d’un
siècle [Perrier de la Bathie 1921 ; Humbert
1954 ; Jarosz 1993 ; Kull 2000a et b ; Blanc-
Pamard et Rakoto-Ramiarantsoa 2004]. La re-
lation société-forêt y est considérée dans sa
dimension destructrice et, rarement, dans sa
dimension créatrice.
Les liens de complicité entre les paysans et
la nature [Blanc-Pamard 1986 ; Rakoto-Ramia-
rantsoa 1995], les rapports entre le système de
représentation de l’environnement naturel et la
structure organisationnelle de la société [Sylla
et Mangalaza 1988 ; Fauroux 1997 ; Moizo
2003], la pertinence économique et écologique
des pratiques agricoles comme le tavy (agricul-
ture sur brûlis) [Aubert et al. 2003] retiennent
l’attention des chercheurs mais n’infiltrent
guère le discours dominant. À la différence de
ce qui se passe dans d’autres régions forestières
du monde, les notions de « peuples autoch-
tones » et de « savoirs locaux » [Roué 2003]
ne trouvent pas de large écho à Madagascar.
Ainsi l’hypothèse selon laquelle l’action hu-
maine, notamment les pratiques agricoles,
puisse générer une biodiversité demeure quasi
iconoclaste dans les milieux de la conservation.
Cela nuit à l’émergence d’approches pragmati-
ques qui reconnaîtraient la dynamique d’an-
thropisation des espaces forestiers et en feraient
un outil de gestion de la biodiversité, au lieu de
chercher à la contraindre. Ce contexte limite la
portée des stratégies participatives et, en parti-
culier, de la gestion locale des forêts [Weber
2000 ; Aubert 2002].
Le maintien des conditions de vie, et sur-
tout de la sécurité alimentaire, est la prin-
cipale préoccupation des paysans. Or, le
développement rural, dans ses différentes di-
mensions (agricoles, marchandes, sanitaires,
éducatives), reste secondaire au sein de la
politique environnementale. Car si les textes
d’orientation manient l’articulation entre dé-
veloppement et conservation12, c’est bien au
bénéfice de la seconde. Le cercle vicieux
selon lequel la dégradation des forêts est à
moyen et long terme un facteur d’aggrava-
tion de la pauvreté paysanne, qui, elle-
même, engendre des pratiques prédatrices
des ressources naturelles construit un argu-
mentaire socioéconomique dont la validité
n’est pas remise en cause et qui justifie le
projet conservationniste [Keck et al. 1994 ;
Sarrasin 2002 ; Moreau 2005].
Dans cette perspective, le développement
rural ne représente pas une finalité en soi mais
un instrument, parmi d’autres, mis au service
de la conservation, qui, à plus long terme, de-
vrait bénéficier aux populations (via le tou-
risme, le maintien des équilibres écologiques,
la disponibilité des plantes médicinales...). Ce
schéma implique que les éventuels impacts so-
cioéconomiques négatifs des mesures de
conservation sont relégués au second plan. En
pratique, les opérations en faveur du dévelop-
pement visent à réduire les pressions anthro-
piques sur la forêt. À l’échelle du terroir, on a
privilégié de petites actions peu coûteuses, em-
ployées comme monnaie d’échange contre des
mesures restreignant l’usage de la forêt. Ce
n’est qu’au cours de la seconde phase du
PNAE que l’on a envisagé la conservation et





le développement à l’échelle régionale, avec
l’adoption du concept de « corridor », la réha-
bilitation des axes de transport et l’élaboration
de filières commerciales.
LA DÉPENDANCE DES ONG
La dépendance financière des ONG les
conduit à modeler leurs interventions sur les
attentes des bailleurs commanditaires de la
politique environnementale, au risque de les
déconnecter des réalités paysannes. Ce qui ne
les incite certes pas à faire preuve d’innova-
tion ni d’esprit critique. Les agents des ONG
se rallient à des normes environnementales
globales, soit qu’ils y adhèrent effectivement,
soit qu’ils taisent leur désaccord pour ménager
leurs intérêts.
La pauvreté des discussions découle aussi
du fait qu’il n’y a pas d’évaluation suffisante
de l’action des ONG sur le terrain. Les rap-
ports annuels font état des réalisations effec-
tuées par rapport aux objectifs initiaux ; des
audits financiers témoignent du sérieux de la
gestion des fonds. Mais le bilan qualitatif des
impacts socioéconomiques et environnemen-
taux est rarement dressé. Le cas échéant, c’est
une ONG équivalente, avec des motivations
similaires, qui se prononce. Il règne ainsi au-
tour des ONG une « culture de l’éloge » [Plat-
teau 2004] qui sert la perpétuation des
mécanismes de financement. Prisonnières
d’instances extérieures, les ONG semblent
donc travailler en circuit fermé avec leurs
commanditaires, comme si leur préoccupation
essentielle était de pérenniser leur existence,
en captant des marchés, et pour cela, en appli-
quant les méthodes en vogue.
Concrètement, cette dépendance se traduit
par l’homogénéité des activités entreprises
dans l’ensemble des villages concernés. En
dépit de l’approche participative prônée, ces
activités ne sont pas conçues par les popula-
tions mais dans la mesure où elles cadrent
avec les principes de la politique environne-
mentale. On notera qu’elles reproduisent des
modèles déjà lancés par les structures confes-
sionnelles il y a parfois plus d’une génération
(comme la diffusion des techniques du Sys-
tème rizicole intensif : SRI) et qu’elles imitent
des processus spontanés de développement
des cultures marchandes observés dans les
années quatre-vingt-dix dans les campagnes
proches d’Antananarivo ou d’Antsirabe
(Vakinankaratra) [Rabearimanana et al. 1994 ;
Blanc-Pamard et Rakoto-Ramiarantsoa 2000].
Les ONG appliquent ainsi dans le Betsiléo, où
les conditions écologiques, les traditions agri-
coles et les densités de population ressemblent
à celles de l’Imérina, des recettes éprouvées
en apparence, qui pourraient cependant
échouer tant l’enclavement et l’absence de
gros marchés urbains ou d’entreprises agro-
alimentaires limitent les potentialités de
commercialisation. Signalons que ces activités
sont soumises à des effets de mode : on pri-
vilégie un temps l’intensification rizicole, puis
l’aménagement des collines ; on abandonne
l’apiculture pour la pisciculture...
Les ONG obéissent au calendrier des bail-
leurs. Il en résulte un travail en dents de scie
où de longues périodes de léthargie sont sui-
vies de coups d’accélérateur déclenchés par
le décaissement soudain des fonds, l’arrivée
à échéance des projets ou la nécessité
d’afficher des résultats. Ce rythme peut
. . .
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difficilement coïncider avec le calendrier
paysan ni générer la continuité indispensable
à l’adoption des innovations.
Le manque d’attention accordé à la société
paysanne tient enfin à l’attitude ambivalente
du personnel des ONG à son égard. Le monde
paysan représente, pour les citadins, les racines
identitaires de chaque individu, qui se définit
par son tanindrazana, cette « terre des ancê-
tres » où sont situés le tombeau familial et les
rizières ancestrales. On lui associe également
certaines valeurs fondatrices de l’identité mal-
gache, tel le fihavanana, c’est-à-dire l’en-
semble des liens de solidarité, dont on déplore
le déclin en ville. Cependant, ces mêmes cita-
dins, souvent descendants de paysans, à une
ou deux générations près, en sont aussi très
distants : ils visitent rarement leur village
d’origine et n’ont quasiment aucune expé-
rience du travail agricole. Par leurs études, ils
ont tout fait pour s’en éloigner. L’emploi au
sein d’une ONG leur permet de se rapprocher
des modèles occidentaux. À la charnière entre
bailleurs et paysans, ils sont davantage enclins
à adopter les valeurs des premiers que celles
des seconds.
À la fermeture des paysans à tout ce que
représente la ville répond donc la distance
voire le mépris des citadins envers la cam-
pagne. Cela vaut pour les agents de terrain,
soumis aux contraintes de la vie et du travail
en brousse et qui n’ont souvent qu’une idée en
tête : retourner en ville. Les agents des ONG
sont les premiers confrontés aux semi-échecs
de leurs actions, qu’ils attribuent souvent à la
mauvaise volonté ou à la paresse des paysans.
Ils ne sont donc pas toujours les plus aptes à
valoriser les représentations paysannes.
DES APPROCHES ET DES STRATÉGIES NOUVELLES
MALGRÉ TOUT
Si la portée de l’approche participative est li-
mitée, cette dernière se traduit toutefois par des
efforts pour promouvoir de nouvelles straté-
gies et tenir compte du contexte local, efforts
consentis de manière inégale suivant les ONG.
En fonction de leur proximité avec les bail-
leurs, de leur degré d’association à la concep-
tion de la politique environnementale et de
l’importance de leurs moyens, celles-ci font
preuve d’une plus ou moins grande inventivité
[Gezon 2000].
Responsable de 1993 à 2004 du Parc na-
tional de l’Andringitra et de ses aires périphé-
riques, le WWF y a promu une pédagogie
environnementale fondée sur l’observation des
conditions locales, le marchandage et la conti-
nuité des actions [Moizo 2002]. Cette ONG
s’est ainsi démarquée des créneaux classiques
de la conservation en reconnaissant l’impor-
tance du feu comme outil de gestion de la
biodiversité des prairies d’altitude de
l’Andringitra. Elle en a autorisé la pratique –
choix iconoclaste dans le domaine de la
conservation – tout en la conditionnant à l’in-
terdiction des défrichements à l’intérieur de la
réserve et à la limitation de la charge pastorale.
C’est aussi l’une des rares ONG à avoir ac-
compagné de près l’installation des associations
de gestion des forêts en adoptant l’approche pa-
trimoniale inscrite dans la loi Gelose. Dans la
vallée de Manambolo, pour établir un réseau de
surveillance de la forêt, le WWF a utilisé l’an-
cien système de guetteurs destiné à lutter contre
les vols de bétail. Cette ONG a aussi exploité les




négociation pour renforcer le prestige ou la
portée de ses actions13.
Les associations gestionnaires ont été éta-
blies dans le respect du partage territorial de
la forêt entre les villages locaux. Le transfert
de la gestion des forêts, du ministère des Eaux
et Forêts aux associations, s’est fait dans un
climat d’observation mutuelle. Plusieurs an-
nées durant, le WWF a mené au compte-goutte
des petites opérations de développement pour
séduire les paysans, gagner leur confiance ou
les récompenser de ce qu’ils respectaient des
règles restreignant leur usage de la forêt. Au-
jourd’hui, cette ONG encadre avec soin « ses »
associations : organisation de rencontres avec
d’autres structures de l’île, proposition de for-
mations diverses, participation à des ateliers et
même à des concours internationaux, contrôle
des projets, des réalisations et des finances.
Le projet LDI (Landscape Development In-
tervention), qui de 2000 à 2004 a été appliqué
aux communes de Sendrisoa et de Miarinarivo,
riveraines du corridor, à 50 kilomètres au
sud-est d’Ambalavao, a donné la priorité au
développement comme moyen d’aboutir à la
protection de la forêt. LDI s’est fait le cham-
pion de la MARP (Méthode accélérée de re-
cherche participative14) et se distingue par une
stratégie volontariste de type capitaliste,
fondée sur la mobilisation individuelle et col-
lective, le crédit, la commercialisation des pro-
duits sur les marchés urbains, l’amélioration
des moyens de production. Disposant d’impor-
tants moyens financiers, en quelques mois LDI
a pu composer une gamme variée d’opéra-
tions : intensification rizicole, pisciculture,
cultures légumières de contre-saison, construc-
tion de petits barrages. Les groupements
paysans, baptisés koloharena15, sont les che-
villes ouvrières de cette entreprise : leurs ad-
hérents achètent semences et outillage à crédit,
sont tenus de trouver des débouchés pour leurs
produits et de former des coopératives... Parmi
les plus motivés et les plus instruits sont sé-
lectionnés des paysans « vulgarisateurs » qui
bénéficient de formations et sont chargés
ensuite de diffuser l’innovation.
Malgré sa cohérence, le projet LDI a été
handicapé par la brièveté de son mandat et par
une prise en compte insuffisante des enjeux
locaux. Car on peut douter de la profondeur
d’un diagnostic, participatif certes mais réalisé
en une semaine seulement [Rakoto-Ramia-
rantsoa 2003b] ! Trois années d’activité au-
ront-elles permis de faire fonctionner
efficacement les koloharena, sachant que leur
encadrement était réduit à un seul agent per-
manent par commune ? L’isolement de cer-
tains villages a entravé l’élaboration de filières
13. La création des associations de gestion des forêts a
eu lieu au cours d’une assemblée solennelle réunie sur
le site traditionnel du vavarano et a été marquée par le
sacrifice d’un bœuf.
14. Cette méthodologie appuyée sur la participation (en-
quêtes de groupes auprès d’une assemblée villageoise,
modélisation des terroirs et des ressources économiques
réalisées par les paysans eux-mêmes) permet à une
équipe d’enquêteurs d’aboutir rapidement à un diagnostic
socioéconomique d’un village donné, de manière à iden-
tifier les besoins des populations et à concevoir des
solutions locales adaptées à leur demande.
15. Littéralement « prendre soin de ses richesses », ex-
pression qui joue sur le double sens de « harena » en
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commerciales, et la répugnance des paysans
vis-à-vis du crédit a limité leur engagement
dans les activités agricoles proposées. LDI a
également négligé l’accompagnement, sur la
durée, des associations gestionnaires des forêts
qu’il a contribué à édifier.
Des associations paysannes nombreuses
mais peu efficaces
DES ASSOCIATIONS PAYSANNES, FILLES DES
ASSOCIATIONS CITADINES
L’action la plus visible des ONG est d’avoir
insufflé un grand réseau associatif dans les
campagnes. Chaque fokontany (subdivision
administrative de base) compte plusieurs asso-
ciations « modernes », qui ont épousé un
modèle organisationnel codifié (avec un prési-
dent, un secrétaire, un trésorier, une assemblée
générale, le principe de cotisation) et ont af-
fiché des objectifs neufs : la gestion forestière,
le développement agricole, etc.
Ces associations reprennent souvent les
contours sociaux et spatiaux des organisa-
tions anciennes, mais avec un contenu sen-
siblement différent. Ainsi les lois Gelose et
GCF prévoient que les associations gestion-
naires des forêts reposent sur des « commu-
nautés de base », couramment appelées
CoBa, devant rassembler tous les utilisateurs
des espaces forestiers, unis par des motiva-
tions communes. Les Betsiléos ont inter-
prété cette définition floue en se fondant sur
les liens historiques entre les villages et les
clans : les associations regroupent les vil-
lages descendant d’un même ancien village
perché, peuplés de clans unis par de
profondes solidarités.
Les CoBa rassemblent en général les utili-
sateurs de la forêt qui habitent les villages pro-
ches de la lisière. La base sociale et spatiale
des associations de développement dépend
beaucoup de la politique des ONG qui les fon-
dent : les unes misent sur la cohérence géogra-
phique et mettent sur pied une association par
fokontany ou par gros village ; les autres mi-
sent sur les affinités familiales, lignagères ou
amicales, ce qui conduit parfois à pulvériser
les groupements.
Les associations récentes se distinguent
des organisations collectives anciennes par la
place qu’y occupent les « jeunes adultes »,
jeunes par l’âge ou par la soumission à leurs
aînés. Ils fournissent l’essentiel des effectifs,
et les plus instruits, qui ont étudié au collège
à Ambalavao ou à Fianarantsoa, en devien-
nent les cadres directeurs. En revanche, les
« anciens » brillent par leur absence : ils sont
peu représentés en nombre (ce qui n’est pas
étonnant au vu de la structure démographique)
mais surtout demeurent à l’écart des postes
clés, leur participation semblant proportion-
nellement inverse à leur autorité : les chefs de
lignages les plus riches sont tout au plus de
simples membres.
La multiplication récente des associations
paysannes répond à la multiplication des ONG
citadines quelques années auparavant. Elle re-
présente un succès apparent des stratégies de
protection de l’environnement et de dévelop-
pement rural prônées par les bailleurs de fonds.
Elle est toutefois intrigante compte tenu du dé-
calage qui existe entre les paysans et les ONG.
La société paysanne utilise-t-elle ces associa-
tions à des fins propres, bien différentes de




On ne négligera pas l’effet de la contrainte.
La structure associative moderne est imposée
par les ONG, les autorités communales et les
bailleurs comme la seule voie possible pour
intégrer des processus obligatoires et/ou avan-
tageux. Refuser d’y souscrire, c’est risquer de
se marginaliser économiquement et sociale-
ment, ce que seuls ceux qui sont en position de
force peuvent se permettre. Le corridor betsileo
a été défini comme un terrain d’application pri-
vilégié de la gestion locale : les paysans ont dû
se plier à cette évolution, qui comporte pour
eux une dimension positive (on reconnaît leur
autorité et leurs droits ancestraux sur la forêt)
mais aussi une dimension négative (on les
oblige à adhérer à une CoBa gestionnaire pour
accéder aux espaces forestiers, au risque d’en
être exclus). De même, l’accès aux activités
agricoles que proposent les ONG dépend d’une
participation active à un groupement paysan.
Au-delà de ce caractère imposé, et d’un
effet de mimétisme inhérent à ce type de pro-
cessus, la multiplication des associations tra-
duit l’opportunisme pratique des paysans, qui
espèrent en tirer un quelconque bénéfice, fût-il
minime, en termes de richesse et de confort de
vie. Ainsi les jeunes adultes, souvent en diffi-
culté en raison du déséquilibre qui existe entre
les forces de travail du ménage et les bouches
à nourrir, sont particulièrement sensibles aux
projets des ONG. Parmi eux, les plus instruits
et les « familiers » de la ville se montrent les
plus ouverts aux innovations et les plus entre-
prenants. En matière foncière, où les stratégies
se conçoivent à l’échelle du village ou du li-
gnage, les appétits individuels ne sont pas seuls
en cause. Les villages voient dans la gestion
locale un moyen de renforcer leur contrôle sur
les terrains forestiers face à d’éventuels intrus
(agents des Eaux et Forêts corrompus, mi-
grants, acheteurs citadins, entrepreneurs, vil-
lages voisins...). Les lignages rivaux en jouent
de la même manière. Sur l’échiquier des
conflits entre segments de la société (ethnies,
villages, lignages, familles, frères...), les ONG
se trouvent ainsi instrumentalisées.
À travers ces associations, une nouvelle gé-
nération de leaders paysans se dessine. La rup-
ture avec l’ordre ancien n’est pourtant pas
flagrante. Les nouveaux leaders sont le plus
souvent issus des familles riches et puissantes
qui ont pu financer les études de leurs fils.
Néanmoins certains d’entre eux sont des des-
cendants d’esclaves, qui ont, eux aussi, misé
sur l’école et sur l’Église.
Dans les associations, l’importance des
mahery lahy et le retrait des ray amandreny
ne révèlent pas nettement un conflit des gé-
nérations. Il est vrai que les anciens y voient
un risque d’affaiblissement de leur pouvoir
quand les jeunes y trouvent un espace de re-
lative émancipation. Mais l’effacement des
ray amandreny est aussi le signe de leur scep-
ticisme et de leur désintérêt. Leur autorité de-
meure, par ailleurs, assez forte pour que, dans
l’ombre, ils continuent de contrôler les déci-
sions des plus jeunes. Les stratégies opportu-
nistes se comprennent également dans un
cadre transgénérationnel : qu’un cadet s’im-
pose comme leader associatif, et c’est l’en-
semble de la famille qui est susceptible d’en
profiter. La formation des associations
contribue moins à recomposer les hiérarchies
sociales existantes qu’à permettre aux domi-
nants de garder leur position en modernisant
leurs instruments de domination.
. . .
105
Des associations des villes aux associations des champs en pays betsileo
UNE GESTION LOCALE DIFFICILE À S’APPROPRIER
Malgré ses principes fondateurs, la gestion lo-
cale telle qu’elle a été mise en œuvre dans les
villages betsileo du corridor n’a guère donné
aux paysans de pouvoir de décision, pas plus
qu’elle ne leur a permis de défendre leurs in-
térêts et de satisfaire leurs besoins. Dans la
plupart des cas, les associations et leurs
contrats de gestion sont nés en quelques mois,
à la fin de l’année 2001, dans la phase finale
du deuxième volet du PNAE. La brièveté des
délais explique que, des deux modalités légis-
latives de la gestion locale (Gelose et GCF),
c’est la seconde, plus simple16, qui a été
choisie. Dans la hâte, il n’y a pas eu de
véritable discussion sur la définition des
règles et des territoires de gestion, et sur le
fonctionnement des associations.
Ainsi les contrats de gestion réitèrent, au
niveau local, la loi forestière en vigueur, en
martelant les interdictions ou les limitations
de défrichements, de feux de brousse et de
prélèvements, sans proposer d’aménagements
susceptibles de protéger la biodiversité en te-
nant compte de la dynamique d’anthropisation
en cours. Ces règles ne sont pas toujours ju-
dicieuses. Elles pénalisent les plus pauvres,
qui, au moins durant les périodes de soudure,
vivent des prélèvements en forêt. L’interdic-
tion des cultures sur brûlis, qui offraient une
gamme variée de produits vivriers et mar-
chands, fragilise la situation de tous. Le dé-
coupage des territoires de gestion dans un
espace aux contours flous, en proie à des ac-
tivités mobiles (élevage extensif, cueillette...),
est loin d’être évident : réalisé dans l’urgence,
il ne respecte pas toujours les partages anciens
ou perturbe les solidarités entre alliés qui
s’autorisaient à utiliser leurs territoires respec-
tifs. Les plans d’aménagement internes sont
aussi en décalage avec les réalités paysannes.
Ils reproduisent le modèle des aires proté-
gées en délimitant des zones d’usage autour
d’un cœur soustrait aux utilisations. Ce zo-
nage coïncide mal avec le patchwork des ac-
tivités paysannes et ignore leur mobilité
spatiale et leur évolution future, les pâturages
d’aujourd’hui étant, pour les paysans, les
rizières de demain.
Les contrats de gestion reproduisent donc le
fossé entre le « légal » et le « légitime » que les
concepteurs de la Gelose cherchaient à combler
[Bertrand et Weber 1995]. Le respect de ces
contrats ainsi que l’application des sanctions
sous forme d’amendes payables à la CoBa s’en
trouvent compromis. Les paysans acceptent l’in-
terdiction des défrichements, dont ils sont coutu-
miers, mais pas la limitation des prélèvements,
vitaux pour certaines familles.
Bien que les contrats donnent aux commu-
nautés gestionnaires le droit d’exploiter en leur
nom les ressources forestières, rares sont celles
qui en sont capables. Les associations ont des
projets (écotourisme, exploitation du bois ou
des corindons, pépinière sous forêts...) qu’elles
ont du mal à mettre en œuvre, faute de connais-
sances techniques, d’équipements et de
moyens. La vision que les paysans ont de la
gestion locale est double : ils la perçoivent
comme une structure exogène, contraignante
voire répressive mais sont aussi sensibles au
16. Elle se passe de l’intervention d’un médiateur envi-




fait qu’elle représente un moyen de renforcer
leur contrôle sur la forêt.
L’idée que le maintien de la forêt puisse un
jour profiter aux villages de la lisière fait son
chemin. En dépit des dysfonctionnements, les
paysans tiennent aux CoBa et souhaitent que
leur efficacité soit améliorée. Dans le même
temps, ils demandent aux ONG et aux
communes d’implanter d’autres activités
compensant la privation des espaces forestiers.
La gestion locale reste donc pour le moment
un processus imposé, que la société paysanne
tente de s’approprier [Aubert 2002].
En termes de protection de la biodiversité,
les effets de la gestion locale paraissent incer-
tains. Les chiffres donnés par l’ONE17 sont an-
térieurs à sa généralisation et ne peuvent
décrire son impact sur la couverture forestière.
Les cultures sur brûlis ont visiblement régressé.
Toutefois cette réussite semble tenir davantage
au rôle de gendarme exercé par les agents des
ONG sur le terrain qu’à une véritable adhésion
au projet environnemental et à une appropria-
tion des outils de gestion. En outre, la dyna-
mique de mise en valeur agricole des vallées
forestières s’accélère : les paysans précipitent
les aménagements de peur qu’ils ne soient tota-
lement interdits à l’avenir, ce qui ne se traduit
pourtant pas par un net recul de la forêt
puisqu’il s’agit de clairières marécageuses ou
d’espaces déjà déboisés. Le risque est néan-
moins grand que la protection de la forêt ne soit
acquise au prix d’une fragilisation de la situa-
tion économique, en particulier pour les fa-
milles pauvres, et d’une tension accrue des
enjeux alimentaires, à moins que les opérations
de développement n’arrivent à compenser la
restriction des utilisations de la forêt.
UN DÉVELOPPEMENT EN POINTILLÉ
Par rapport aux objectifs ambitieux affichés
par certaines ONG, les résultats en matière de
développement agricole peuvent paraître déce-
vants. Partout les opérations menées par les
ONG ont connu des échecs, dont le plus re-
tentissant est probablement celui d’une kolo-
harena de la commune de Miarinarivo, dont
les membres, qui n’ont pas réussi à vendre leur
récolte de pommes de terre, ont refusé de rem-
bourser à LDI le prix des semences et ont, en
août 2004, porté l’affaire devant les tribunaux.
Les réalisations concrètes profitent surtout aux
familles les plus entreprenantes ou les plus ri-
ches. Aucune des associations des villages de
la lisière n’a pu évoluer en coopérative agri-
cole ni n’a pu faire appel à des ONG
extérieures pour recevoir des formations
spécifiques. Les capacités locales en termes de
négociation avec des acteurs privés sont encore
trop insuffisantes.
On reconnaîtra cependant que les ONG ont
contribué à l’adoption d’innovations agricoles,
en particulier dans le domaine de la riziculture.
Un bon tiers des rizières sont repiquées à la
ligne, ce qui suppose l’usage d’une sarcleuse
manuelle. Beaucoup de paysans emploient des
semences à croissance rapide pour protéger
leur récolte des aléas cycloniques et pluviomé-
triques. La diversification de la production est
perceptible (pommes de terre, choux, carottes),
et la pisciculture se développe bien là où elle
a été lancée. Certaines microrégions ont réussi
à développer des filières commerciales lucra-
tives : la vallée de Namoly, sur le flanc nord
17. Cf. note 11.
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de l’Andringitra, cultive des pommes de terre
en contre-saison, écoulées vers Ambalavao et
Ilakaka (située à 250 kilomètres au sud-ouest),
valorisant ainsi une spécialisation agricole ini-
tialisée dès les années trente par les structures
confessionnelles.
Néanmoins ces évolutions positives ne suf-
fisent pas à amorcer un processus d’intensifi-
cation agricole et d’augmentation de la
production, ce qui souligne les limites de l’ac-
tion à l’échelle locale et l’absence d’une poli-
tique agricole cohérente à l’échelle nationale.
Faute de quoi, les petites opérations ne peu-
vent porter tous leurs fruits. En 2004, la récolte
de riz a été excellente dans la région, mais l’en-
volée des prix et l’insuffisance des autres
cultures de subsistance ont provoqué une di-
sette encore plus sévère que celle de l’année
2000 où la récolte avait été ravagée par des
cyclones. En 2005, on pouvait noter à Ambo-
himahamasina l’extension inhabituelle des la-
bours sur les collines.
Même si la situation des villages betsileo
du corridor est moins dramatique que celle
des villages de la réserve de Ranomafana en
pays tanala [Harper 2002], le risque est
grand que la préservation de la biodiversité
ne se fasse aux dépens des enjeux humains.
La création de nouvelles aires protégées au
sein du corridor, prévue dans le cadre du
dernier volet du PNAE, demeure sur ce
point préoccupante.
Conclusion
Dans le Betsiléo, l’impact essentiel du PNAE
semble davantage résider dans la dynamique
sociale qu’il a générée. À travers la poursuite
d’objectifs environnementaux, la dynamique
« descendante », issue des bailleurs, a
construit une chaîne d’acteurs qui constitue un
vecteur d’acculturation aux normes occiden-
tales, notamment l’idée de la biodiversité
comme patrimoine à protéger. Ces normes se
diffusent au sein de la société malgache, par
le biais d’une élite citadine et de leaders pay-
sans, dont le point commun est d’être passés
par les bancs de l’école, et pour qui les ONG
et les associations représentent un moyen de
poursuivre des objectifs propres. Pour les ci-
tadins, il s’agit de gagner de l’argent pour
s’enrichir et de valoriser une position intel-
lectuelle. Pour les paysans, il s’agit de saisir
une opportunité économique et d’affirmer leur
puissance à l’échelle locale. Dans les deux
cas, la dynamique associative correspond
aussi au désir de s’ouvrir et de s’arrimer au
monde moderne.
Toutefois la dissymétrie est grande entre
des paysans, écrasés par une politique envi-
ronnementale d’inspiration conservatrice qui
ne leur procure que de faibles avantages,
voire des pénalités, et l’élite citadine, qui, à
travers les ONG, profite ostensiblement des
fonds internationaux. L’émergence de cette
nouvelle élite commence à se traduire dans
le champ politique. Les élections munici-
pales de décembre 2002 et la nomination en
2005 de chefs de région ont consacré de nou-
velles personnalités, formées dans les ONG
environnementales ou dans les associations
paysannes. Ce qui confirme combien la ca-
pacité à servir d’interface entre les échelles
globale et locale est reconnue comme incon-
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Sophie Moreau, Des associations des villes aux associa-
tions des champs en pays betsileo
Depuis une dizaine d’années, dans les campagnes isolées
du Betsiléo (sud-est des Hautes Terres), la multiplication
d’ONG étrangères et malgaches œuvrant dans les do-
maines de la protection de l’environnement et du dévelop-
pement agricole a suscité la création de nombreuses
associations paysannes. L’émergence de ces acteurs inter-
médiaires entre l’échelle globale et l’échelle locale ré-
pond à la fois à la demande des bailleurs internationaux
qui réclament des partenaires de type ONG pour réaliser
l’ambitieuse politique environnementale malgache, et à la
mobilisation des intellectuels citadins en quête d’emplois
valorisants. L’auteur montre que, si l’action des ONG
citadines et des associations paysannes demeure modeste,
l’ouverture, soudaine, à la modernité, de la société rurale
et de ses nouveaux leaders est, elle, remarquable.
Mots clés
betsileo, développement rural, Madagascar, modernisa-
tion, organisations sociales, protection de la biodiversité,
relations global-local
Abstract
Sophie Moreau, From Urban Nongovernmental Organi-
zations to Peasant Associations among the Betsileo
For ten years now in isolated areas on the southeastern
highlands inhabited by the Betsileo, the increasing
number of foreign and Malagasy NGOs with activities
in environmental conservation and agricultural develop-
ment has spawned the creation of peasant associations.
The emergence of these actors in between the global and
local levels is a response both to the demand from inter-
national sponsors, who want NGOs as partners for im-
plementing the country’s ambitious environmental
policy, and to the mobilization of intellectuals looking
for prestigious jobs. Although the actions conducted by
citizen organizations and peasant associations is still li-
mited, the sudden opening of rural society to modernity
and the emergence of new leaders are well worth noting.
Keywords
Betsileo, rural development, Madagascar, modernization,
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